前言
前几天朋友突然感叹一句，毕业的时候，老师跟他说”当你们离开大学之后，把知识都忘记了，还剩下的，才是真正学到的”
今天我突然想到，自己大五实习的时候，在各个科室学到什么已经记不清了，但剩下很多感觉，应该会一直记得
第一次脱稿交班
当时在消化科，带教贾老师带我值夜班，晚上给我安排了一个很安静的地方睡觉，但是第二天早上突然让我汇报昨天刚收的病人，要脱稿。
这是我第一次脱稿交班，只记得汇报之前，我把相关的信息先打印，然后圈出来重点，勾勾写写，反复背诵
等到交班的时候，磕磕巴巴，可能说了得有十分钟？
一直呃。。。啊。。。嗯。。。
到最后消化科的杜主任笑了笑，“小同学别紧张，记得多少说多少”
我又说了几句，实在想不起来了，”主任对不起，我想不起来了”，主任挥了挥手，我赶紧躲到带教后面，由他补充剩下的内容
短短几分钟，衣服就湿透了，头发上全是汗
交班结束，带教跟我说，“第一次汇报表现很好啊，我第一次一句话都说不出来”
也不知道是真的还是在安慰，但确实安慰到我。交班之后，拿走带教给我买的早餐，坐上63路，如释重负
当时那个病人具体什么情况，早已记不得了，当时的感觉却记到现在
这段经历留给我的，是一种很复杂的感觉，有面对困难的紧张、害怕，结束以后的放松，更有一种不要放弃坚持做下去，闯过去就很牛掰的正反馈，以及上一代的带教，上两三代的主任所释放出来的友善，耐心，甚至代代相传的关爱与引导
可能我后来一次又一次面对困难，再垃圾也要做完，这样的坚持就从那时开始了
也可能我后来对话一个又一个学弟学妹，从小我一级到小我七八级，我一直想去理解他们帮助他们，也是从那时开始的
第一次直面死亡
第一个管床的病人去世，也是在本科实习的时候，那是在血液肿瘤科，一个很爱开玩笑的中年大叔，一开始只是有点腹水，没几天就不行了，当时的经历和感受我写在了《死，是生的开始—记第一次宣布病人的死亡》
现在已经四年过去了，在回看这篇文字之前，我也记不清当时的情况
只记得人很脆弱，比想象中脆弱的多，但同时，又在医院见到了很多非常坚强的案例
生命很神奇吧，又脆弱又坚强，有的时候什么都压不垮他，有的时候咔嚓一下就断了，或者如同水流就没了
一次又一次这样的经历，让我对待生命的态度开始含糊不清，若有千言，终究一字难叹
不说了，换个话题吧
后记
国庆的时候，跟一个用户聊小程序的使用体验
聊着聊着，聊起来为什么要去读专硕
当时根据他的情况说了很多，但有一句话是通用的，我希望其他同学也可以看到
无论未来在不在医疗行业工作，在医院的这三年，将会让你对生命、对人的认知革新一遍，之后做任何工作，你都是一个见过世面的人，你将拥有一种底气，可以支持你做任何事情
与各位读者共勉